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*BUCCHIANICO -

25 MAGGIO 1550

Sulla strada che da Chieti s’inoltra
nell’Abruzzo montano alle falde della Maiel-
la, su una delle tante colline che dal dorsale
appenninico centrale si sciolgono in fertile
pianura sulla sabbia dorata dell’ Adriatico, c’é

" Bucchianico: un piccolo centro agricolo, ap-

pollaiato a 371 m.s.m., che deve la sua nascita
e crescita ad alcune polle di acqua, risalente
per capillarita dal sottosuolo arenario poggia-
to su compatto pacco argilloso profondo mi-
gliaia di metri.

Alcuni autori scrivono che I’origine si deve a
gente di Buca, un piccolo centro marinaro a-
driatico, rifugiatisi quassu nel 1X secolo, dopo
cruenti attacchi dei Saraceni.

Forse la vera storia sono proprio quelle polle
di acqua, ancora oggi esistenti, che suggeriro-

no a stanchi viaggiatori di porre le prime costruzioni durature accanto
alle capanne di miti pastori qui di stanza coi loro armenti, interessati

3




a rifornire I’importante antico centro di Teate - a pochi chilometri - e
rifocillare all’inizio o al termine d’un viaggio, chi per affari o per al-
tre motivazioni s’avventurava sulla strada Marrucina. Alcune monete
con iscrizioni romane del console Lucio Calpunio Pisone, vissuto nel
136 a.C., autorizzano a concedere che gia a quei tempi quassu c’era
qualcuno stabilmente.

Lo spettacolo e stupendo, per chi ha tempo di guardarsi intorno: ad
est I’Adriatico con una lunga lingua di azzurro mare, a sud la Maiella
coi suoi 2793 metri, ad ovest la catena degli Appennini Centrali, e a
nordovest il Gran Sasso che mostra la faccia della "bella addormenta-
ta" e i picchi innevati a 2914 metri.

E’ in questo borgo che nasce Camillo de Lellis il 25 maggio del
1550, mentre sulla piazza si sta preparando la parata militare per la
"Sagra dei Banderesi”. Una festa popolare che cerca di rivestirsi di
nobilta agganciandosi ad un fatto d’armi contro la vicina Chieti, fon-
dendo storia, religione e fantasia popolare in una gioiosa festa dai
mille colori.

Papa Giovanni, discende dall’antica e nobile famiglia romana "Lel-
lia", e uno dei mille minori capitani di ventura, sempre a zonzo per
I’Italia frazionata in Principati e micro-Stati.

La mamma, Camilla de Compellis, anch’essa proveniente da famiglia
bene di Loreto Aprutino - un piccolo centro poco distante a nord - ha
circa 60 anni quando da alla luce questo secondo figlio, a molti anni
dal primo morto ancora piccolo.

Lo fa nascere nella stalla che e sotto casa, quale atto religioso di rin-
graziamento e di supplice preghiera per il nascituro, sognato piu volte
prima del parto - con una croce rossa sul petto e un vessillo in mano
con medesimo segno - a capo d’una interminabile schiera di bimbi
crocesegnati anch’essi, ritenuto questo un preavviso di sventure e di
scelleratezze del figlio in arrivo.

* ADOLESCENZA
Potrebbe essere un bambino come tanti, se non fosse per I’esagerata
irrequietezza e la statura fuori della norma.



Far parte d’una famiglia che conta in paese, gli permette il lusso di un
precettore per imparare a leggere e a scrivere. Ma la lontananza del
padre per le imprese militari, e I’anzianita della mamma, lo portano a
marinare spesso la scuola e a seguire i piu scavezzacolli coetanei.
A 12 anni abbandona libri e penna, e diviene il capobanda incontra-
stato dei "piu vivaci", sempre alla ricerca di nuove azioni interessanti,
a scapito dei piu pazienti e dei piu deboli.
La tranquilla vita del
borgo e rotta di tanto in
& tanto dalle comitive di
' passaggio, e dal movi-
mento che si crea attorno
alla piccola corte del
Principe Caracciolo di
Santobuono.
Racconti e vanterie che
circolano inevitabilmente
in queste situazioni, ac-
cendono la gia ribollente
fantasia dell’adolescente
Camillo, che si sente addosso alquanto stretta I’aria del borgo natale.
Rimuginando I’antica nobilta del suo casato, che beve avidamente da
capitan Giovanni e da Madonna Camilla - che tenta cosi di scuotergli
il senso dell’onore e della dignita personale - si carica d’una febbre
perniciosa di conquista di potere e primato, che lo spinge al gioco
delle carte e dei dadi perdutamente fino al punto di essere piu volte
cacciato da casa: € la droga del suo tempo!
Col gioco non imbrocca, mentre si fa apprezzare nella recita di "E-
gloghe Pastorali”. Felice memoria e prontezza d’ingegno, fanno pre-
ferire la sua compagnia e la sua guida nelle lunghe interminabili
giornate, senza altre interessanti motivazioni.
Tutto lascia presupporre che il sogno della croce sia una esatta profe-
zia. Ed é con questa spina nel cuore che mamma Camilla muore, la-
sciando Camillo a 13 anni, ribelle e shandato, solo con se stesso e i
suoi ardui problemi.




* MERCENARIO DELLA MORTE

O lavorare i campi 0 menar le mani nelle Compagnie di Ventura! Ca-
pitan Giovanni de Lellis € inflessibile, e Camillo - al quale zappa e
Bucchianico non & che dicono futuro travolgente - opta per la secon-
da soluzione e parte col padre alla ricerca del suo primo soldo. Ha 18
anni.

Appena il tempo di introdurlo nel mestiere delle armi, che papa Gio-
vanni muore a S. Elpidio a Mare nelle Marche in casa di amici, e vie-
ne sepolto in terra straniera.

A lui non resta altro che iniziare il vagabondare da una corte all’altra,
da una compagnia
all’altra - sempre
quella pit famosa
per i giocatori di
carte! - alla ricerca
di un posto al sole
tra i mercenari della
morte, vendendo la
propria pelle solo
per il denaro e
« I’ambizione  d’un
passo avanti nella
carriera, incurante se

a pro o contro la giustizia.

Un triste peregrinare che lo porta a Zara, a Corfu, in Dalmazia, a Tu-
nisi e spesso ad un passo dalla morte. Assaggia la solitudine e lo
sconforto dell’emigrato in terra straniera, lontano dalla sua gente e
dal suo habitat naturale, sempre incerto sul domani.

Mai con un quattrino in tasca. Il tarlo del gioco lo spoglia puntual-
mente e lo spinge a gesti inconsulti, fino al rischio d’un duello che
viene sospeso solo con la minaccia di morte anche per il vincitore da
parte del Sergente Maggiore della Compagnia. Altra volta a togliersi
la camicia per darla al vincitore sulla pubblica via, a Napoli nella vi-
uzza di S. Bartolomeo vicino al porto, dopo aver buttato sul tavolo da
gioco archibugio, spada, cinturone e i fiaschi delle polveri: iella o e-
terno pollo di turno? Forse solo frenetica passione di affermazione
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che annebbia il cervello e non permette freddo e calcolato ragiona-
mento.

* AFFAMATO E MENDICANTE

Una vita insulsa, con segni da finale catastrofico: il sogno della croce
forse aveva anticipato il vero!

Ma c’e il momento di Dio che passa nella storia di ogni uomo a sov-
vertire le umani previsioni.

Ridotto ad elemosinare dinanzi alla Chiesa di S.
Domenico di Manfredonia - la mattina di S. An-
drea del 1574 - viene invitato dal signor Anto-
nio di Nicastro a fare da manovale presso il
Convento dei Cappuccini, dove sono in atto la-
vori di ammodernamento. Avrebbe trovato al-
loggio e un modo dignitoso per sfamarsi, e in
piu, visto che aveva addosso solo panni estivi,
un riparo sicuro.

Non é una scelta facile, anche perché c’é un a-
mico, un certo Tiberio da Siena, dal quale oltre
che per riconoscenza, & dipendente per debolez-
za.

Un po’ di incertezza... qualche contrasto, e poi
rompe definitivamente con lui, e va dai frati Cappuccini. Se non altro
il pezzo di pane é assicurato, e poi forse pud cosi in un certo senso
tacitare la coscienza su un certo voto di farsi frate - emesso in mo-
menti di pericolo - e riconfermato in stati di sconforto.

E’ la sua salvezza: la sensibilita d’un vecchio per un giovane emargi-
nato e allontanato da tutti gli altri, I’ha salvato forse da un fallimento
definitivo, e I’ha avviato sulla via della vera grandezza.

Viene accolto da P. Francesco da Modica, che gli affida due asini per
trasportare pietre, calce e acqua ai muratori. Comincia a malincuore il
nuovo lavoro; pit d’una volta sente la tentazione di scannare gli asini
e fuggire.

Conserva sempre le carte, e qualche partita la fa ancora, giocandosi il
misero scudo mensile che riceve come paga, perdendolo puntualmen-
te.




Gli abiti sono agli estremi e il freddo morde ogni giorno di piu, i
Cappuccini gli offrono del panno per saio. .. Ma lui rifiuta decisa-
mente temendo per la propria liberta, che gia sogna lanciata nella
prossima primavera alla conquista di nuove imprese militari.

Freddo e solitudine pero lavorano silenziosamente, e la pace e la gio-
ia francescana col canto dolce del coro nella notte, hanno gia iniziato
lo sfaldamento del ribelle.

* SULLA VIA DI MANFREDONIA

1 febbraio 1575: Camillo con somaro e ceste contenenti “una soma di
tagliolini™ parte alla volta di S. Giovanni Rotondo, destinazione Con-
vento di S. Maria delle Grazie, per camblarll in buon vino. Il momen-
to di Dio per Camillo, .
viene da un fraterno
scambio tra due Comu-
nita di Frati Cappucci-
ni.

Arriva sul tardi pome-
riggio. Scaricato il so-
maro, rifocillato da un
buon pasto, inizia col
Guardiano del Conven-
to P. Angelo, un collo-
quio decisivo passeg-
giando sotto il pergolato spoglio dell’orto.

Lenta e dolce la voce del vecchio frate parla di Dio e della vita
dell’uomo: "Dio é tutto, il resto, tutto il resto é nulla! Salvare I’anima
che non muore, € I’'unico impegno per chi vive una vita breve e so-
spesa come quella dell’uomo sulla terra. . . ™.

Il gigante composto per meta d’orgoglio e I’altra di testardaggine,
comincia a sgretolarsi. Non parla, ma il suo cuore & commosso e in
tumulto.

Passa la notte in bianco. Al mattino - 2 febbraio festa della Purifica-
zione della Vergine Maria - dopo aver ascoltato la Messa e ricevuto
la candela benedetta, saluta P. Angelo raccomandandosi alle sue pre-
ghiere e riparte col suo somaro verso Manfredonia.
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La luce tenue e rossastra del primo sole, si rifrange sulle cime pietro-
se del Gargano, e illumina la strada tortuosa che s’impenna per tuf-
farsi poi verso il mare, attraverso un’orrida valle.

La brina gelata e qualche chiazza di neve negli angoli remoti, e il
canto misterioso del silenzio gli materializzano il freddo e la morte
che abitano nel suo cuore.

Martellanti come gli zoccoli dell’asino sul pietrisco, gli risuonano
nella mente le parole di P. Angelo: "Dio é tutto... il resto & nulla...".
E’ questione di attimi, poi Camillo si ritrova singhiozzando come un
bimbo - inginocchiato tra le pietre che spuntano tra cardi e rovi - e
grida a Dio percuotendosi con violenza il petto:

"Signore ho peccato! Perdona a questo peccatore! Misero e infelice
me, che per tanto tempo non ti ho conosciuto, mio Dio, e non ti ho
amato ! Dammi tempo di fare penitenza e di piangere a lungo i miei
peccati, fino a lavare con le lagrime ogni macchia di essi... non piu
mondo... non piu mondo!".

La Grazia questa volta ha vinto. E’ caduta finalmente su terreno ferti-
le e disponibile. Troppe volte nel passato Camillo aveva fatto il sor-
do! Ma il Signore non I’ha abbandonato ed € ripassato bussando alla
sua porta.

Ha 25 anni e deve ricominciare daccapo. La Chiesa celebra I’Anno
Santo e dona il perdono generale.

* UNA MISTERIOSA PIAGA

Rientrato al Convento di Manfredonia, Camillo immediatamente si
reca dal P. Guardiano e candido candido gli chiede il saio francesca-
no. Qui nessuno vuol credere alla conversione! Ma la vita esemplare
e dura intrapresa, convince anche i piu restii.

La ricostruzione inizia sulla scia di Francesco d’Assisi. Ottiene
I’Abito e il nome di Fra Cristoforo, ma ben presto viene soprannomi-
nato Frate Umile.

Una pace e gioia infinita scendono nel suo cuore, e gia pensa di finire
I suoi giorni nel nascondimento e nell’oblio, per controbilanciare il
tempo dell’orgoglio e della violenza.

E’ un gigante, coi suoi 2 metri e passa di statura, ma fragile ai piedi.
Da anni una misteriosa piaga al piede destro lo tormenta fisicamente
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e psicologicamente, frenando di tanto in tanto la sua cavalcata fanta-
siosa tra i potenti del mondo. Addirittura una volta I’aveva costretto a
ricoverarsi presso I’Ospedale S. Giacomo di Roma, alla ricerca di una
soluzione, e qui qualche miglioramento I’aveva raggiunto, anzi - per
allungare le cure - aveva accettato di passare tra gli inservienti di cor-
sia.

Non era stato un esempio di carita e di altruismo: maltrattamenti ai
malati e quel dannato vizio del-
le carte, che di notte - facendo-
gli abbandonare il servizio - lo
portava tra i barcaioli del vicino
Porto di Ripetta sul Tevere, lo
' avevano fatto cacciare via in
malo modo, un giorno che fi-
nalmente era stato scoperto il
~corpo del reato - le carte - sotto
il cuscino.

Oggi quella stessa piaga, sotto
lo sfregare del ruvido panno francescano si riapre, e lo costringe a la-
sciare il noviziato di Trivento per avviarlo ancora verso Roma - al S .
Giacomo - nel tentativo di metterci un rimedio definitivo, sottopo-
nendola ad una piu intensa cura.

Anche qui si stenta a credere alla sua conversione. Ma questa € la re-
alta che s’impone a tutti per la Fede e la Carita con la quale € vissuta.

I Dirigenti dell’ospedale ben presto lo nominano Maestro di Casa,
sperando che rinunzi definitivamente a rientrare tra i Cappuccini, e si
stabilisca per sempre Ii.

Ma Camillo, nonostante il parere contrario del suo confessore - S. Fi-
lippo Neri - riparte ancora una volta deciso a soddisfare il voto emes-
SO piu volte.

Abbruzzese, Camillo é accolto questa volta nel Convento di Taglia-
c0zzo, e riveste il nuovo saio. Solo pochi mesi, ed ecco la piaga del
piede sanguina come non mai.

E’ la fine della sua esperienza tra i Cappuccini!

Quando Dio chiama per un servizio specifico tra il suo popolo, anche
una banale occasione é un suo segno.
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Cosi a meta ottobre del 1579, Camillo é di nuovo a Roma, e per sem-
pre questa volta. Entra come uno dei tanti pellegrini alla Citta Eterna,
e si confonde un po’ tra la babilonia di cavalieri, principi con cortei, e
pellegrini salmodianti.

Al S. Giacomo lo accolgono con festa e lo rimettono a fare il Maestro
di Casa. E’ la terza volta che torna in Ospedale, e ci torna col passato
che gli pesa e ancora lo fa soffrire, e col presente incerto e amaro,
quasi Dio lo voglia punire non facendo trovare ora, pace e serenita al-
la sua anima assetata solo di Lui.

Torna in quel luogo di dolore con la speranza di trovare ancora qual-
cuno che ha bisogno delle sue premure, e vi rientra con rispetto e de-
vozione come in un Santuario, deciso a farne il suo personale Con-
vento:

"Poiché Dio non mi ha voluto cappuccino, né in quello stato di peni-
tenza, dove tanto desideravo di stare e di morire, € segno che mi vuo-
le qui al servizio di questi suoi poveri infermi”, e si tuffa a capofitto a
vivere tutto e solo per gli altri.

*NOTTE DI FERRAGOSTO 1582
L’esplosione di gioia dei malati ancora li dopo I’ultima sua partenza,
gli risuona costantemente negli orecchi: € il
é\' premio pit bello che cancella ormai il periodo

' ' nero del licenziamento, perché di "molto terri-
. bile cervello"”, litigioso, ostinato al gioco, mal-
s vagio verso i deboli.
4! I

Conosce dal di dentro il marcio che dilaga in
, quell’ospedale e spazza via ogni sentimento

f‘ . &&= umano!
ay 35 L=< ol suo ritorno le cose cominciano ad andare
" 2 meglio; tutti lo temono e non osano contestarlo
perché e sempre in prima linea, e lotta per la
{ giustizia. Non teme neanche di contrastare chi
-~ siede in alto e lo vorrebbe complice in affari
poco puliti, come quando rifiuta deciso una partita di grano avariato,
che un pezzo grosso dell’amministrazione sollecita ad accettare invi-
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tandolo a chiudere un occhio: niente da fare, per i suoi malati le der-
rate alimentari devono essere di prima scelta.

E’ la notte di ferragosto del 1582. Camillo veglia i suoi malati in cor-
sia e pensa. . . Impossibile ottenere di piu dagli inservienti arruolati
solo per i soldi, e tra i quali molti sono dei veri avanzi di galera.

L’ affanno pesante di tanti corpi martoriati, che stentano a conciliare il
sonno reso piu difficile dal caldo soffocante della notte romana, lo
portano lontano... lontano da quella crudelta e da quelle finestre che
lo videro coinvolto e corresponsabile nella medesima disumana di-
mensione... e pensa a Dio, al suo Amore Misericordioso che - attra-
verso la sofferenza d’una misteriosa piaga al piede - I’ha inchiodato
alla sua Passione attualizzata nei corpi febbricitanti di gente mai vi-
sta, e che implora un atto d’amore per la salvezza dei fratelli...

E Camillo avverte per la prima volta, in quel preciso momento della
notte, la Volonta di Dio, quella vera che I’ha portato la attraverso una
serie di circostanze inspiegabili:

"Instituire una Compagnia d’huomini pij et da bene che non per
mercede ma volontariamente e per Amor d’lddio servissero (gli am-
malati) con quella charita et amorevolezza che sogliono far le madri
verso i loro proprj figliuoli infermi”.

E’ I’inizio d’un nuovo carisma nella Chiesa di Dio, che spunta con le
prime luci dell’alba, mentre il campanone di Castel Sant’Angelo sa-
luta i pescatori che rientrano via Tevere, col carico d’una pesca sem-
pre piu povera.

* IL CROCIFISSO

Al mattino parla del suo programma ai pochi che lo possono capire.
Sono quattro operatori sanitari e il Cappellano dell’ospedale: Bernar-
dino Norcino, Curzio Lodi, Lodovico Altobelli, Benigno Sauri e Don
Francesco Profeta.

Un gruppo spontaneo, come lo chiameremmo oggi, che si coagula
subito attorno al grande Crocifisso che Camillo ha ricevuto in dono
tempo addietro, e trova il momento forte della giornata nella preghie-
ra e riflessione comunitaria della Parola di Dio.

Chi vuole cambiare il proprio ambiente, proponendo una rivoluzione
pacifica, deve essere pronto a subire le reazioni degli altri, di quelli
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che vogliono restare calmi e tranquilli nel "si e fatto sempre cosi!"
magari pescando con interesse nel torbido. E cosi anche Camillo e
primi compagni devono subire bufera da tutte le parti.

Accusato presso i dirigenti dell’ospedale di oscure manovre per im-
possessarsi del comando totale, gli viene imposto di disfare il piccolo
oratorio che aveva sistemato in un locale, e di tornare ad essere uno
come tanti.

Lo precedono gli zelanti accusatori, che
gettando dietro la porta il venerato Cro-
cifisso, gli mettono a soqquadro il picco-
lo santuario.

Stanco e sfiduciato Camillo sta per cede-
re, crollando sotto un peso piu forte di
lui, quando il Crocifisso, che ora ha si-
stemato nella sua stanza, s’anima, stacca
le braccia e gli dice: "Di che t’affliggi o
pusillanime? Continua ch’io ti aiutero,
perche questa & opera mia e non tua!™.
Due volte gli avviene questo; la prima
mentre s’é¢ addormentato in ginocchio
dopo un amarissimo pianto, e la seconda
quando e ben sveglio.

Da questo momento niente piu lo fermera!

* SACERDOTE IN ETERNO
Ricaricato d’entusiasmo decide di diventare Sacerdote.
S/ #% Ha sempre maneggiato spada e ar-
\ chibugi, e gli anni cominciano a
¢ pesare, ma lui non Si intimorisce e
torna sui banchi di scuola del Col-
legio Romano, tenuto dai Padri Ge-
LS suiti.
¥~ " ., Alto oltre due metri e alquanto gof-
' ! fo vederlo appollaiato sugli scanni
~ tra 1 giovanissimi alunni. Questi,
per non smentire I’arguto senso romano, innocentemente lo sbertuc-
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ciano lanciandogli dei sussurrati "tarde venisti”, capaci di smontare
anche il ...Colosso di Rodi!

Un bel giorno il maestro, P. Cornelio Cipriotto, assente Camillo, tes-
se un largo elogio di lui anticipando con visione profetica il ruolo che
ricoprira nella Chiesa.

La beffa si cambia allora in affettuosa e devota ammirazione, che ten-
ta riparare il mal comportamento precedente.

Superato I’esame presso il Vicariato di Roma - un paio di vite di San-
ti @ memoria e il saper leggere nel proprio messale - e provviden-
zialmente varie difficolta economiche, il 26 maggio del 1584, sabato
delle quattro tempora di Pentecoste, Camillo de Lellis diventa Sacer-
dote di Dio in eterno nella Basilica di S. Giovanni in Laterano.
Celebra la sua prima Messa il 10 giugno seguente, nella chiesina
dell’ospedale, all’altare della Madonna, sua confidente dei momenti
piu difficili, circondato dai suoi malati e dagli amici piu cari e dai be-
nefattori.

Per portare avanti la sua idea di fondazione, decide insieme ai primi
compagni di lasciare il S. Giacomo degli Incurabili, e cercare altrove
un luogo piu accogliente e privo di ostilitd. Cosi il I° settembre di
quello stesso anno, lascia I’ufficio di Maestro di Casa, pur continuan-
do ad assistere coi suoi compagni, gli ammalati del S. Giacomo.
Pochi giorni dopo a mezzogiorno, quando le strade brulicano di gente
che va e che viene, parte col suo grande Crocifisso dall’ospedale,
percorre via Ripetta, attraversa piazza del Popolo e va alla Chiesina
della Madonna dei Miracoli in riva al Tevere, umida e cadente, ma
piena di spiritualita e di carita, della quale é cappellano.

E’ qui che da qualche tempo si € stabilito coi suoi primi amici, che
riveste dell’ Abito ecclesiastico 1’8 settembre festa della Nativita del-
la Madonna.

* 1 SERVI DEGLI INFERMI

Il nuovo campo d’azione d’ora in poi sara I’Ospedale S. Spirito, al di
la del Tevere. Anche qui il nuovo modo di servire gli ammalati, trova
spazio e campo d’applicazione .

Ha scritto anche una regola per la piccola compagnia, che ora é ridot-
ta a tre: lui, Bernardino Norcino e Curzio Lodi.
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Ogni giorno si recano al S. Spirito, attuando il nuovo stile di vita: aiu-
tano i malati quando mangiano, rifanno i letti, nettano le lingue ai piu
febbricitanti, raccomandano I’anima ai moribondi, esortandoli alla
pazienza e preparandoli a riceve-
re i Sacramenti.

Pronti e disponibili a qualsiasi al-
tro servizio, con tanto amore e
fede danno la sensazione a chi li
osserva, che la loro azione e ri-
volta a Cristo stesso disteso in
quei letti.

Gruppi spontanei che si dedicano
al servizio degli ammalati Ii al S.
Spirito non sono una novita, c¢’é di essi una larga varieta - gente che
va e che viene & normale - ma la carica spirituale che trabocca
nell’azione esterna di questo minuscolo gruppo, e ricca di fede e di
amore ed é contagiosa per quanti lo osservano.

Una presenza che comincia ad imporsi e ad essere di esempio.

Roma ¢ piccola e la voce fa presto a varcare ponte S. Angelo e a
giungere a Monsignor Cusano del S. Giacomo, il quale incontrandolo
un giorno lo investe duramente, ricoprendolo di ingiurie e chiamando
la sua una "Compagnia di baia". Non solo, corre da P. Filippo Neri, e
accusa Camillo tra I’altro di aver portato via i migliori elementi, e di
far naufragare I’ospedale con gravi disagi dei malati.

Padre Filippo aggiunge qualcosa in piu: che si levasse questo pensie-
ro di fondare la Compagnia, lui - Camillo - "uomo idiota e senza let-
tere", incapace oggi e mai di comandare gente riunita insieme; per di
piu allontana lui e gli altri due, dicendo loro di trovarsi un altro con-
fessore.

Camillo non si abbatte, ringrazia il suo padre spirituale e continua per
la strada iniziata: lo Spirito di Dio ha spazzato il suo antico orgoglio
umano, e lo ha reso forte e sicuro, pronto anche a subire le sfuriate e
le incomprensioni d’un santo come P. Filippo.

Nei giacigli maleodoranti delle corsie e delle case private, ci sono
tanti fratelli che muoiono senza un atto d’amore e una parola di con-
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forto: li c’e il suo Gesu Crocifisso che attende lui e i suoi compagni, e
nulla al mondo potra mai pit fermarlo !

Il buco che li ospita presso la Madonnina dei Miracoli € micidiale, i
due suoi amici per poco ci lasciano la pelle. Si decide allora di pren-
dere una casa piu ampia, anche perché cominciano a presentarsi altri
giovani e uomini maturi che vogliono seguire il suo originale proget-
to di vita.

E’ il primo trasloco. In via delle Botteghe Oscure vicino alla Chiesa
di S. Stanislao, una casa per cinquanta scudi di affitto all’anno, acco-
glie in modo piu degno Camillo e quanto lo seguono.

Qui, sulla fine di aprile del 1585 - Camillo coi suoi dodici amici - de-
cide definitivamente di chiamare il gruppo Ministri degli Infermi,
cioeé Servi.

* LA CROCE ROSSA
E’ il momento di avanzare richiesta di riconoscimento all’Autorita
Ecclesiastica. Questa viene dal papa Sisto V il 18 marzo 1586, che
eleva il gruppo a Congregazione, dando la facolta di eleggersi un su-
periore: Camillo viene eletto per acclamazione, e non poteva essere
altrimenti.
Il modo nuovo di servire i
malati, proposto da Camillo,
comincia ad imporsi
all’attenzione di Roma piu
vistosamente, facendo brec-
cia soprattutto nell’ambiente
ecclesiastico.
La voce arriva fino al Papa,
che lo manda chiamare per
conoscerlo di persona. Pieno
di gioia e con tanta umilta, Camillo si prostra ai suoi piedi, ringra-
ziandolo per I’approvazione e per la promessa di protezione e, fattosi
ardito, chiede a Papa Sisto V che venga concesso a lui e ai suoi reli-
giosi, di portare una croce rossa di panno cucita sulla talare e sul
mantello.
Il Papa acconsente di buona voglia, dicendo che gli pare ragionevole
che una istituzione cosi singolare abbia un segno particolare di di-
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stinzione, e gli invia per iscritto il Breve Apostolico il 26 giugno
1586.

Ecco il vero significato di quella misteriosa Croce Rossa che Madon-
na Camilla aveva piu volte sognata prima che lui nascesse: non era
un segno di perdizione ma di salvezza!

E’ Camillo stesso ad indicare il messaggio d’amore e di carita che il
segno della Passione del Cristo, manda a loro e al mondo:

"Significa che tutti noi, segnati di questa santa impronta, siamo come
schiavi venduti e dedicati al servizio dei poveri infermi... e che questa
che abbiamo abbracciata, € congregazione di croce, cioe di morte, di
patimento, di fatica: percio quelli che vorranno seguire il nostro mo-
do di vita, devono predisporsi a venire ad abbracciare la croce, ad
abnegare se stessi e a seguir Gesu Cristo fino alla morte".

Il numero degli aspiranti cresce di giorno in giorno, la casa alle Bot-
teghe Oscure non ¢ piu sufficiente.

Povero in canna, ma con tanta fede, passa alla Chiesa della Maddale-
na a dicembre del 1586 - nelle vicinanze del Pantheon - forzando la
mano alla Provvidenza Divina, che gli fa avere nel momento piu di-
sperato e vicino allo sfratto, una abbondante eredita che gli permette
I’acquisto definitivo della Chiesa e delle casupole contigue.

* NELLA SUA TERRA

E’ ora anche di tornare a Bucchianico.

A primavera inoltrata, quando la neve lascia liberi i passi appennini-
ci, P. Camillo accompagnato da sei religiosi, torna al suo paese nata-
le. Le notizie corrono veloci anche se a, dorso di mulo! Da tempo a
Bucchianico erano giunte le strabilianti nuove avventure del figlio di
Camilla de Comepellis - ribattezzata dal popolo Madonna Elisabetta
per I’eta avanzata nella quale aveva partorito - notizie cosi diverse da
quelle che arrivavano fino ai suoi primi 25 anni!

Il suo rientro & un trionfo. Quell’incedere alla testa di crocesegnati
come nel sogno della mamma, mette a sogquadro I’intero paese che
vuole vedere, toccare, baciare il simbolo santo della Passione del Si-
gnore, foriero di benedizioni e di gloria anche per loro, che sono ri-
masti nel piccolo borgo.
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Molti si domandano, i piu vecchi specialmente: dov’e il giovane ris-
S0so e bizzarro d’un tempo? L’avventuriero, il capo banda del peg-
gior gruppo di giovinastri, flagello anni addietro del tranquillo borgo?
"Un santo... un santo che fa i miracoli, dicono a Roma!", é la voce
sussurrata di porta in porta che arriva fino alle ultime case, laggiu,
disseminate sul pendio.

Ma lui, P. Camillo, si schermisce e vuol riparare lo scandalo dato su
quella stessa piazza e sotto quei portici delle viuzze in pendenza, e
soprattutto ha un grosso debito da saldare...

Nella Chiesa di S. Francesco riposa la sua dolce mamma... e li, su
quella pietra che scioglie I’ultimo nodo che lo tormenta: "Vedi
mamma la croce rossa che sognasti e che per mia colpa t’ha fatto tan-
to soffrire... non e per la rovina e distruzione della nostra casa... vedi
come Dio I’ha con-
vertita in resurrezio-
ne di molti e in esal-
tazione della sua glo-
ria".

Camillo ama molto
la sua terra e vi torna
spesso. 1l 20 novem-
bre del 1604 accetta
e sottoscrive I’invito
| dell’Universitas del-
la sua citta di stabili-
re una comunita religiosa, € poco dopo inizia la costruzione del Con-
vento.

Ottiene grazie e miracoli, alcuni clamorosi e destinati a tramandarsi
nei secoli, come il moltiplicare le fave d’un campicello per sfamare la
popolazione durante la carestia nel maggio del 1612; il ritrovamento
della pozzolana in terreno argilloso, dove mai piu verra ritrovata, ne-
cessaria per la costruzione della cisterna del Convento; e tante tante
altre meraviglie narrate dalla incontrollabile voce del popolo, e so-
prattutto la sua affascinante carita, che spazia sull’intero arco delle 7
Opere di Misericordia, corporali e spirituali.
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* CARITA TRAVOLGENTE

A questo punto la vita di Padre Camillo impegna un ritmo frenetico,
che ci impedisce di seguirla e raccontarla in poco spazio. Cercheremo
di dare un pallido riflesso della sua statura gigante, riportando proie-
zioni luminose che ci giungono attraverso il purissimo prisma della
Carita, che oggi € vita e canto eterno della sua esistenza.

I tempi della Madonnina dei Miracoli, sono un lontano ricordo stori-
co. Ora non ha mai posto a sufficienza per coloro che vogliono se-
guirlo nella sua a-
zione di carita verso
i piu abbandonati e
piagati.

{ Non ¢ uno stile di vi-
ta facile e comodo
quello che propone:
c’é da sfiancarsi a
s stargli dietro, e da

: £ ‘ /| morirne di nausea
R ... tra gli orrori e la
- % . sporcizia dei cosi

detti "luoghi di cura” del tempo.

Ospedali, case private, tuguri, grotte umide, fornici del Colosseo e
delle antiche costruzioni romane, lo vedono dalla mattina a notte i-
noltrata a capo dei suoi religiosi, nell’impari lotta di salvare una vita,
o di regalare un po’ di calore umano a quanti sul momento del trapas-
so, cercano affannosamente un volto amico che faccia sentire loro di
essere ancora esseri umani padroni della dignita personale.

Ricchi e poveri, dotti o incolti, restano incantati e affascinati, e ven-
gono travolti dal suo modo semplice e cristallino di concepire la Cari-
ta:

"Padri e Fratelli miei, miriamo nei poveri e infermi la persona
dell’istesso Cristo, dicendo egli: cio che avete fatto al piu piccolo di
costoro | ‘avrete fatto a me. Fratelli miei, questi poverelli e infermi ai
quali noi serviamo ci faranno un giorno vedere la faccia di Dio. Gli
infermi sono i nostri signori e padroni, e noi li dobbiamo servire co-
me loro servi e schiavi™.
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* ANGELO DI CARITA

Da mercenario della morte ad Angelo di Carita!

E’ la sintesi del miracolo operato dalla Grazia di Dio in Camillo de
Lellis. una trasformazione incredibile, se non ci fossero testimoni del
primo e del secondo tempo.

Per tutte, riportiamo questa testimonianza d’un suo religioso, il P.
Giovanni Paolo Lavagna:

"L’ho visto piu volte in Roma, Napoli, Milano, fare la Carita a Poveri
Infermi con tanto Amore, che ogn’uno ne restava meravigliato et edi-
ficato, alle volte pigliava alcuno di detti Infermi in braccio per mutar-
li le Lenzuola, e faceva cio con tanto affetto e diligenza, che niente
piu, et ancorché I’Infermo fosse stato de’ Leprosi e Contaggiosi
dell’Ospedale, egli non dimeno lo pigliava, gl’accostava il suo viso
alla testa, con parole dolci, et affabili quando lo posava sopra alcun
altro letto, procurava che non stasse scoperto, ne con la testa bassa,
_- ne che pigliasse fred-
49 do, e che mostrasse
| alcuna parte del Cor-
po nuda.

|Et ho visto ancora
» nell’Ospedale di  S.
. Spirito di Roma e
' nell’Ospedale di Mi-
! lano, che il detto Pa-
| dre Camillo piu volte
¢ lavo con le proprie
~ mani molti infermi
pieni di bruttezza, e teneva sempre alla cintola un Orinale, una Con-
chetta di Rame, una Brocchetta con un Bicchiere, et un Scaldaletto in
mano per poter meglio servire gl’Infermi:

Nell’entrare nell’ospedali cercava li piu gravi Infermi e quelli, che
stavano vicini alla Morte procurando con tutti li mezzi possibili di
farli fare quel Passaggio in gratia di Dio, non havendo egli altro fine
nelle sue attioni esterne che la Salute dell’Anime.

Mentre cibava I’Infermi, stava tutto occupato in quel servitio siche
piu volte I’ho visto con una mano porgere il Cibo all’Infermo e con
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I’altra tenerli il capo alto, discacciarli le mosche e fare quello, ch’era
in beneficio dell’Infermo, e particolarmente I’esortava alla patienza,
et a raccomandarsi a Dio:

Finito poi di reficiarli, 0 di farli altra sorte di Carita, non si licentiava
da loro, prima che non si chiamassero contenti, e soddisfatti, dava lo-
ro a baciare il Crocifisso, gli aspergeva con I’Acqua Benedetta, e gli
baciava li piedi, e le mani, dicendo questi sono li nostri Padroni,
gl’asciugava le mani.

Molte volte ho visto tosare da lui stesso, gli pettinava, gli tagliava
I’unghie, pigliava le fascie, con le quali fasciava le loro piaghe, vole-
va medicare di Cauterij, gli nettava le lingue, e molte volte gli bagna-
va le temple e le narici del naso con aceto rosato per confortarli, 0
farli tornare in se, molte volte nell’occasione di cavare infermi dal
letto, metteva loro le proprie pianelle, accio non toccassero con piedi
terra. Alle volte li ricopriva con la propria veste, accio non patissero
freddo.

Mi tocco in sorte nell’Ospedale di Roma di fare piu volte la guardia
seco in sua Compagnia, e vegliando li la Notte nel detto Ospedale, si
vedeva carico di molte cose, haveva in mano il suo Crocifisso, che
sempre seco lo portava come un Libro de’ Morienti, portava ancora-
tre fiaschetti legati. alla Cintura, uno con Acqua Benedetta, uno con
Aceto Rosato, e I’altro con Acqua Cotta per rinfrescarli le bocche, et
in oltre portava seco uno, 0 due Bicchieri di Stagno con una Concoli-
na di Rame per il medesimo effetto.

Andava sino nelle Cocine dell’Ospidali a far cocere Ova, fare brodet-
ti, far zuppe, pan lavati, e simili".

* SCUOLA INFERMIERI "ANTE LITTERAM"

L’interessarsi ai malati per amore di Dio, non & certamente un fatto

nuovo nella Chiesa. E’ dai primi anni della sua esistenza che questo

viene fatto, anzi i primi ospedali sono stati originati proprio da questo

rispetto e amore per chi porta nel proprio corpo le "stimmate di Cristo

Crocifisso".

Padre Camillo ha qualcosa di originale che lo distingue e lo qualifica

maestro e capostipite d’un nuovo modo di andare verso chi soffre.

In quella notte di ferragosto, illuminato dallo Spirito di Dio, avverti

che riportare I ’Amore nelle strutture sanitarie, non poteva essere ope-
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ra di un isolato e sprovveduto, anche se
animato da buona e santa volonta ma di
una "compagnia d huomini ecc...”". Ci vo-
leva una équipe specializzata che - sce-
gliendo quale progetto unico di vita, la
dedizione totale al malato imparasse ad
assorbire quanto e nello stile dell’amore
di una madre.

Lunghi e appassionati colloqui coi suoi
Religiosi, fatti ovunque si trovasse, co-
municano ad essi I’esperienza acquisita
negli ormai tanti anni di contatto diretto
con gli ospedali romani, carenti anche delle pit elementari strutture
igieniche e umanitarie, non tanto per mancanza di leggi e norme,
quanto piuttosto di uomini rinnovati nello spirito.

Presso il Convento della Maddalena, sede centrale del suo Ordine Re-
ligioso, ha istituito una vera scuola infermieristica ante litteram, dove
inizia alla Carita gli ultimi arrivati e quanti - volontari - vogliono co-
adiuvarlo nella sua opera di risanamento.

Il metodo & semplice ed efficiente; prima una calda esposizione teori-
ca sul come accogliere i nuovi infermi, come lavarli e delicatamente
metterli a letto. Poi la pratica che consiste nel far portare cavalletti,
tavole, pagliericci, lenzuola, coperte, cuscino, brocche d’acqua, bic-
chieri, piatti... quindi fa mettere a letto qualcuno dei presenti e - uno
ad uno - controlla la sequenza delle operazioni illustrate prima. E si
va avanti tante volte, fino a quando non giudica che la lezione e stata
appresa.

Poi attorno a quel letto, la lezione conclusiva che immancabilmente
convoglia I’attenzione sui passi evangelici della Carita, insistendo
particolarmente su "Ero infermo e mi avete visitato.. . qualsiasi cosa
avete fatto ad uno di questi fratelli piu piccoli | ‘avete fatto a me", e
accendendosi in volto come se Gesu stesso fosse presente li, dinanzi
ai suoi occhi.
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* DALLA PARTE DI DIO, CIOE DELL’EMARGINATO
La carita di P. Camillo non ha scompartimenti, e non viene ristretta in
definiti confini: ovunque c’¢ un emarginato, li c’é Dio, e i poveri
rientrano nella sfera della sua azione.
Questo si evidenzia soprattutto nei momenti di carestia, che in questi
tempi non sono una rarita. E sufficiente una stagione secca, o altro
flagello naturale, per distruggere raccolti e affamare il mondo. Roma
e le altre grandi citta, poi, diventano delicati focolai di egoismo il piu
abietto e di una sicura centrale di morte per fame.
Un suo religioso, il P. Sanzio Cicatelli, che annota giorno per giorno
fatti del suo Fondatore, scrive a tal proposito:
"Ma piu dolorosa fu a vedere nelle proprie strade di Roma morirsi
.~ gl’huomini di fame sotto
fJ le panche delle botteghe,
e de macelli. Essendosi
per la gran fame ridotti i
poveri a mangiarsi anco i
cani, e le gatte che nelle
fornaci si cocevano, cosa
che fu piu volte da nostri
osservati non senza lor
grandissimo dolore".
« J PN '_1 /BN WNTS P. Camillo non tergiver-
sa, anzi mette da parte cose che gli stanno particolarmente a cuore -
come puo essere I’approvazione definitiva da parte del Papa della sua
istituzione - e passa al contrattacco della battaglia della fame.
Da ordine ai suoi religiosi che ogni giorno venga preparata una gran
caldaia di minestra di riso, di fave, o di altri legumi disponibili; poi
raduna nel cortile del Convento quanti piu poveri possibile, alcune
volte anche 400, e fa dispensar loro una minestra, un pezzo di pane,
una tazza di vino, dopo aver parlato di Dio e del suo amore miseri-
cordioso.
| piu malandati li ferma, e lui stesso o altri li tosa, li lava, e li riveste,
Nell’inverno del 1591, che € uno dei piu gelidi mai visti, compra una
quantita di panno tela, scarpe, cappelli per la somma di oltre trecento
scudi, e chiamati circa quindici sarti presso il Convento, fa confezio-
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nare "gipponi, camiscie, calzoni, casacche e calzette”, per ricoprire
quanti sono nudi quasi del tutto.

Al suo paese - Bucchianico - nel maggio del 1612, fa avanti e indie-
tro con la vicina Chieti per ottenere licenza di adoperare i soldi delle
collette per I’ospedale per sfamare la popolazione.

Fa distribuire una speciale tessera per I’assegnazione quotidiana di
pane, ed ottiene dalle autorita I’esenzione per i poveri di pagare le
tasse per quell’anno, lasciando che le paghino solo le famiglie ricche.

*1"TORDI" DI P. CAMILLO

Lasciamo questi "tordi" a P. Camillo!

| "tordi" in questione non sono saporiti volatili, ma i piu ributtanti e
sozzi malati che bussano alla porta degli ospedali, e che inservienti
venali e senza cuore
con ironia e disprez-
zo li riservano al no-
stro Santo.

Y Padre Camillo, men-
¥ tre rimprovera con
parole dure e di fuo-
co i maldestri e cru-
deli inservienti, ripa-
: 1’ ra le offese fatte alle
Aty doloranti membra di

NN d Cristo, con un ri-
spetto e una dedizione totale, che agli occhi dei piu appare follia e al-
lucinazione.

Gli é che lui li ritiene suoi signori e padroni, perché immagini viventi
del Cristo Sofferente.

Spesso lo sentono rispondere a qualche malato che gli chiede un ser-
vizio, quasi risentito: "Tu sei il mio padrone e io sono tuo schiavo e
bisogna ch’io stia qui a servirti”. E’ la sua grande lezione, non affida-
ta a penna e carta, ma alla sua vita d’ogni istante.

All’ospedale dell’Annunziata di Napoli, un malato per la febbre alta
salta nudo dal letto e da spettacolo per la corsia, mentre gli inservienti
godono e aizzano gli altri. Entra P. Camillo, che coprendolo col suo
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mantello e convincendolo a rientrare nel letto, con le lagrime agli oc-
chi dice a chi doveva precederlo:

"Dunque credete voi che questo malato sia immondezza di strada?
No no, figliuoli, non ve ne ridete, e non peccate come voi fate, perché
questo & membro di Cristo".

Un altro giorno lo trovano in ginocchio dinanzi al letto d’un poveret-
to, con un cancro in bocca e che emana tutt’intorno un fetore insop-
portabile, e standogli sopra, fiato a fiato, dire parole di tanto affetto
da parer impazzito d’amore, come fosse stato I’amato suo Signore.

E potremmo continuare ancora a lungo, perché simili situazioni sono
all’ordine del giorno, cosi come lui stesso confida ai suoi religiosi,
incoraggiandoli a resistere nei momenti piu cruciali:

"Ho ricevuto spesso pugni, schiaffi, sputi e villanie d’ogni genere da-
gli infermi, con mio gran contento del resto e allegria... perché gli in-
fermi mi possono non solo comandare, ma far bravate, dirmi ingiurie
e villanie come miei veri legittimi padroni”.

* PIONIERE SANITARIO

La pulizia e I’igiene, di cose e persone, lascia molto a desiderare; an-
zi I’uso deII acqua el aera2|one deIIe corsie € sconsigliata perché ri-
tenuta nociva alla salute.
Padre Camillo, anche se
"uomo senza lettere e
ignorante”, come lo a-
vevano denigrato
all’inizio, ha una intui-
zione del sano concetto
[,_4 d’igiene e salute, che so-
=t [0 pil tardi - e di molto!
- si diffondera largamen-
te nella societa: I’igiene
e la pulizia sono condizioni essenziali per una prevenzione e lotta ef-
ficace a tante malattie, che portano inesorabilmente alla morte.

Cosi ristabilisce prima al S. Giacomo, e poi al S. Spirito di Roma,
I’uso di lavare i piedi agli ammalati prima di metterli a letto.
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Non vogliamo essere prolissi e riferiamo solo alcuni flash, lasciando
al lettore I’intuizione della situazione disastrosa e dell’azione risana-
trice di P. Camillo con la sua organizzazione.

Un giorno scopre in una stanza appartata dell’ospedale un malato ri-
coperto da tanto sudiciume da mettere ribrezzo. Non riuscendo ad a-
vere dall’amministrazione locale il necessario, torna al Convento del-
la Maddalena, prende il recipiente piu grande a disposizione, sapone,
un grosso lenzuolo e delle erbe aromatiche. Poi torna di nuovo in
quella stanza, e versata dell’acqua tiepida e dopo aver tenuto a bagno
le erbe, lava dal capo alle estremita il poveretto, rimettendolo in un
letto pulito.

Alla pulizia quotidiana delle mani e del viso provvedono lui stesso e i
suoi religiosi, fin dove é possibile arrivare. Tagliano capelli e unghie,
spuntano la barba ed eliminano i parassiti che sbucano da ogni piega
di quei poveri corpi.

Certo il suo amore per chi soffre non e da tutti condiviso, specialmen-
te quando tocca posizioni tranquille e quiete, e propone risoluzioni
profonde.

Sono molti gli amministratori di ospedali che si scontrano con P.
Camillo, ma lui va dritto al segno, convinto che quando c’e il Signore
Gesu a soffrire nel fratello malato, non ci puo essere forza umana a
fermarlo.

Cosi non ci pensa due volte a suggerire aggiornamenti e restauri edi-
lizi importanti al Priore dell’Ospedale Grande di Milano e a quello di
Napoli. Una anticipazione della concezione moderna dell’Ospedale,
che shalordisce se non ci fosse I’ispirazione dello Spirito di Dio.
Prevede anche la convalescenza come insostituibile lotta alla ricadu-
ta:

"Questi poveri patiranno per mancanza del necessario sostentamento;
i piu ricadranno nella stessa o in piu grave infermita, e tornando
all’ospedale, distrutti e consumati dal male, vi moriranno... Passata la
febbre, tratteneteli nell’ospedale fintanto che, uscendone, possano
subito pigliar la zappa in mano e guadagnarsi il pane™.
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* SUI CAMPI DI BATTAGLIA

E torna anche sui campi di battaglia con la nuova esperienza che sta
vivendo, non piu portatore di morte, ma di vita.

Nell’estate del 1595 la sua Croce Rossa appare per la prima volta in
guerra. E” in Ungheria nella campagna contro i Turchi, promossa da-
gli stati occidentali per frenare il loro dilagare nell’Europa. Papa
Clemente VIII chiede otto religiosi per assistere i feriti dell’esercito
pontificio.

Padre Camillo vuole parte-
cipare anche lui alla spedi-
zione, per compiere la ripa-
razione d’un certo periodo di
vita negativo, ma gli viene
impedito per tema che possa
rimanere ucciso.

Raggiunge allora i suoi reli-
giosi a Trento, e alle esorta-
zioni calorose, aggiunge un
manualetto di istruzioni per I’assistenza spirituale e il soccorso ai fe-
riti: & il fronte dell’amore contro quello dell’odio. Odio che scatena le
atrocita piu assurde dell’uomo-bestia, che lui ben conosce per averlo
vissuto per anni tempo addietro.

Non € la prima né I’unica esperienza questa. Piu volte i suoi religiosi
vengono impiegati a lenire le sofferenze di soldati feriti o malati,
sempre forti di una esperienza ricevuta dal loro P. Camillo, cosi da
strabiliare tutti per I’ardore di carita e per il modo nuovo di fare assi-
stenza sanitaria anche in tempo di guerra e nel settore militare.

* CAPITANO D’EROI ANONIMI

Da giovane seguiva un sogno di gloria facile sulla scia del padre:
comandare avventurosi mercenari alla conquista di citta per farne co-
pioso bottino. Oggi & un capitano d’una compagnia di eroi anonimi e
sconosciuti al mondo, ma non a Dio che scruta fin nel segreto.
Terribile, micidiale e frequente ¢ la peste!

Scoppia d’estate e sempre nelle casupole accatastate attorno alle ro-
vine dell’antica Roma. Carestia e siccita, e mancanza della benché
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piu elementare prevenzione sanitaria, covano e favoriscono I’invasio-
ne di invisibili nemici della vita.

Dovunque ¢ possibile, P. Camillo e i suoi sono presenti: il quarto vo-
to li lega a loro "anche in caso di peste".

Il battesimo di sangue arriva quando la Chiesa sta esaminando la
richiesta di poter emettere i voti so-
lenni, passando da Congregazione
ad Ordine Religioso, e dubbi e ri-
pensamenti stanno ostacolando se-
riamente il passo.

E’ I’agosto del 1590, e i fornici del
Colosseo e dell’Acquedotto roma-
no brulicano di morte e disperazio-
ne. P. Camillo si ¢ buttato coi suoi
nella mischia, rimanendo soli a
fronteggiare la gravissima situa-
zione.

Passata la bufera, la Croce Rossa
di P. Camillo ne esce ancora piu
rossa per il sangue di tanti e tanti
religiosi, che in nome della carita e
dell’Amore, si sono immolati fino
a dare la vita.

L’olocausto di tanti Martiri della
Carita, ha raggiunto I’obiettivo: il
21 settembre 1591 la Chiesa sug-
gella il sacrificio cruento, elevando ad Ordine Religioso la Compa-
gnia di P. Camillo.

Centinaia e centinaia di vite giovani e non piu giovani, caricate della
Carita travolgente di P. Camillo, lo precederanno nella gloria dei Cie-
li, preludio di una interminabile schiera di eroi anonimi crocesegnati,
fino alla fine dei secoli.

)
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* PELLEGRINO DELLA CARITA

Se c’e da scegliere un Santo protettore per i viaggiatori, questo puo
essere P. Camillo. Da un capo
all’altro della penisola, con piog-
gia, vento, neve o sole, a cavallo o
in diligenza, lui & continuamente in
viaggio a proclamare la grande
scoperta fatta, e ad impegnare uo-
mini d’ogni eta e ceto, per giunge-
re a quanti piu sofferenti & possibi-
le.

Genova, Napoli, Palermo, Milano,
Bologna, Ferrara, Firenze, Viterbo,
Bucchianico, Chieti... ovunque
s’invoca il suo nome e la sua cari-
smatica presenza. Dove puo, im-
pianta una Comunita di Ministri
degli Infermi, che rendono testi-
monianza alla Carita con atti che
spesso rasentano I’eroismo.
Pericoli d’ogni genere e situazioni
difficili, in piu occasioni vengono superati con aiuti straordinari che
non sono di questa terra.

Riportiamo una delle tante testimonianze dirette, a rassicurare i lettori
che non abbiamo attinto a leggende o0 a racconti fantasiosi popolari.
E’ il P. Fabrizio Torbolo che sotto giuramento, cosi depone: "L’anno
1606. nel mese d’Aprile, quando andando con il detto Padre Camillo
insieme con il Padre Angelo Carpentiero e da Genova a Firenze per
terra, essendo un giorno tra Sarzano e Pisa, occorse che smarimmo la
strada, e non havendo nessuno che ci guidasse, s’ inviammo verso una
gran Capanna di Paludi pieni d’acqua con manifesto pericolo
d’affogarsi, atteso che I’acqua arrivava fino al ventre delli Cavalli, ne
sapendosi risolvere di quello si doveva fare, ne meno potendo ritorna-
re in dietro per la gran quantita dell’acqua che c’era sbigottiti di tanto
pericolo, ricorressimo per agiuto al Padre Camillo, dicendogli:
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Vostra Paternita averta che questa non € la strada, poiché noi
s’affoghiamo, all’hora detto Padre Camillo, visto e conosciuto il peri-
colo. alzo I’occhi al cielo dimandando agiuto al Signore, dicendo con
voce alta, 0 Signore vedete il nostro pericolo, non ci abandonate il
che detto subito apparve un giovanetto a Cavallo, il quale animandoci
tutti disse Padre dove andate, et esso domandato a lui che ci inse-
gnasse la Strada, il Giovanetto con amore ci insegno, e ci condusse,
facendoci da guida per spatio di mezzo miglio.

E condottici al luogo sicuro, volendo il Padre Camillo, e noi ringra-
ziare quel Giovanetto della carita fattaci d’haverci scampati da un e-
vidente pericolo di morte, subito sparve il Giovanetto, né fu piu visto
da noi, onde tenemmo che fosse un Angelo Santo, poiché essendo
quel Paese una gran pianura, non essendovi luogo da nascondersi, ne
s’era visto in quel tempo, et in quelli contorni persona alcuna, fu sti-
mato da noi per cosa Miracolosa Celeste mandata da Dio in si grave
necessita per agiuto di detto Padre Camillo™.

Spesso i viaggi sono per mare. In queste occasioni non smette di pre-
gare e di fare del bene; appena sulla nave chiede al comandante noti-
zie se ci sono ammalati tra i forzati al remo, se ne prende cura e li as-
siste per tutto il viaggio, restando in sottocoperta - buia e maleodo-
rante - per tutta la traversata. Una volta in porto o lascia una buona
offerta, o scende ad acquistare oggetti di cui hanno bisogno.

* LA B.V MARIA NELLA SUA VITA
La spiritualita di P. Camillo € eminente-
mente "Cristocentrica”. 1l suo Gesu é il
Cristo della Passione, Morte, Risurrezio-
ne. Il carisma specifico avuto in dono da
Dio, lo porta a vederlo nelle membra sof-
ferenti di ogni creatura malata.

Accanto a questa visione dell’Incarnazio-
ne del Verbo, vive la presenza della Ma-
dre di Dio nella storia della salvezza in
modo peculiare.

Egli ha coscienza che la Grazia della se-
conda nascita - venuta il 2 febbraio del
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1575 - non e stata mera coincidenza con la memoria liturgica della
B.V. Maria, ma un segno della sua speciale protezione e intercessio-
ne.

Altre volte aveva avuto modo di rispondere al Signore che bussava al
suo cuore. Ma passato il pericolo di morire in mare per una terribile
tempesta, o dopo aver soddisfatto una fame disperata di giorni, aveva
disatteso |’occasione di Dio che lo invitava a riflessione profonda
sulle Verita eterne.

E se quel giorno non torno indietro, lo deve solo alla sua "OAvvoca-
taO (e) Thesoriera di tutte le grazie che escono dalle mani di sua Di-
vina MaestaO"

Il contemporaneo Cicatelli - piu volte menzionato - ci dice con effi-
cacia della coscienza di Padre Camillo e dei suoi Religiosi, quando
scrive della prima Professione di Voti Solenni: "Nel che anco parve
che la Santissima Madre delle Misericordie volesse mostrare al mon-
do che questa Congregatione doveva essere tutta sua. Poi che essen-
do Camillo divotissimo di San Michele Arcangelo, e di San France-
sco, haveva designato di farlo in uno di questi giorni. Ma la Santissi-
ma Regina de Cieli (per I’intercessione della quale Camillo tanti anni
prima era stato convertito a Dio nel giorno della sua Purificatione;
nell’Assuntione haveva havuto il primo desiderio di fondar la Com-
pagnia, e nel giorno della Nativita gli haveva dato principio vestendo
I suoi compagni) volse anco che lui (per li molti impedimenti
ch’havennero per le sedi vacanti) fusse trattenuto a farla fino al gior-
no della sua Immacolata Concettione.

Il che fu di estremo contento a tutti i suoi compagni per il desiderio
ardentissimo che havevano di star sempre sotto la perpetua tutela e
fidelissimo Patrocinio d’essa sempre Immacolata VergineO".

Il mistero di Maria Immacolata Concezione illumina completamente
la sua dimensione mariana. Nell’esercizio della pastorale sanitaria -
cura dei corpi e delle anime - Egli porta con tutta la sua Congrega-
zione religiosa, Maria accanto al letto di ogni malato.

Le varie forme ed espressioni devozionali, proposte e promosse nei
momenti drammatici dell’esperienza storica dell’'uomo infirmus, sono
radicalmente fondate sul binomio Cristo Crocifisso e sua Madre Ma-
ria.
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La Madonna di P. Camillo - I'Immacolata Concezione - € il tipo e la
speranza gia presente, della restaurazione totale della creatura uma-
na. Maria Salus Infirmorum, che s’affermera nel tempo nell’ambito
dell’Ordine dei Ministri degli Infermi, prende vita ancora Lui viven-
te. E” del maggio 1606 - nella propria Chiesa di Messina - che una
devota antica immagine della B.V. Maria assume il titolo di Madon-
na della Sanita.

Il sigillo finale lo pone negli ultimi giorni di vita - come si dira qui di
seguito - quando rivelera totalmente la sua dimensione mariana. La
Madre attenta e affettuosa, che lo ha preso in consegna peccatore, lo
consegna al Cristo Crocifisso per la nascita al Cielo.

E’ questo il ruolo dell’Immacolata Concezione, Salus Infirmorum,
accanto al letto di ogni malato. Mater Dolorosa, Maria sta perenne-
mente sotto la Croce del Figlio perché ogni creatura possa conseguire
la salute totale, in forza dei meriti del Sangueprezioso del Figlio Ge-
su, Cristo Crocifisso per la redenzione dell’uomo.

* E GIUNGE ANCHE LA SUA NOTTE

Il corso della vita di P. Camillo & ormai al traguardo finale; € a Ge-
nova che avverte la cam-
pana dell’ultimo giro. |
genovesi sperano di poter-
lo avere tra loro per sem-
pre, i suoi religiosi ricor-
dano il desiderio vivo del
Padre di riposare nella ter-
ra inzuppata dal sangue
dei martiri - Roma - e
pregano Dio che lo so-
stenga ancora un po’.

E cosi una mattina s’imbarca sulla Galea "La Padrona”, fatta allestire
appositamente dal Duca Carlo Doria, e con soli tre giorni di naviga-
zione sharca a Civitavecchia il 13 ottobre 1613. Da qui in lettiga rag-
giunge Roma.

Venti giorni di riposo assoluto, e poi una fugace visita ai suoi malati
del S. Spirito per salutarli una ultima volta, e riprendere la chiave del-
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la sua stanza per conservarla e vivere quel poco che gli rimane, sen-
tendo il cuore accanto ancora ad essi.

Una forte inappetenza lo accompagnera fino all’ultimo giorno. Ma
questo periodo sara per lui un lungo esercizio spirituale di prepara-
zione all’incontro col suo Signore, ritrovato ed adorato ogni giorno
nei fratelli malati e sofferenti, dopo quel 2 febbraio sulla via di Man-
fredonia.

L’Amore Misericordioso del Cristo Crocifisso & la dominante dei
suoi colloqui e delle sue preghiere. Ottiene da un discreto pittore ro-
mano, I’esecuzione d’un quadro su sua descrizione. Cosi lo presenta
il primo biografo, P. Cicatelli Sanzio:

"Un Crocifisso morto in Croce, con dui Angeli, uno a destra, I’altro a
sinistra, con calici d’oro in mano che raccogliessero il sangue delle
piaghe di Gesu. Sopra la Croce che vi fosse un Dio Padre, con lo Spi-
rito Santo in forma di colomba, e dui altri Angeli uno per banda,
ch’offrissero al Padre Eterno: calici di sangue in remissione d’esso
Camillo.

A pie della Croce a man destra, volse che fosse la Beatissima Vergine
in atto di pregar per lui, e dalla sinistra San Michele Arcangelo, come
difensore dell’anime nell’ultimo passaggio. Volse anco che sotto la
Croce fossero scritte queste parole: Parcefamulo tuo, quem pretioso
sanguine redemisti.

Gli disse di piu, c’havesse fatto fare il sangue ben rosso, accio egli
I’havesse possuto veder bene, e distintamente; et anco che vi havesse
fatto far sanguine assai, accio per quella grande abondanza, tanto piu
egli havesse speranza della sua salute™.

Il 2 luglio mattina del 1614, riceve I’Olio degli Infermi e il Viatico
dal Cardinale Ginnasi, e a sera la Benedizione Apostolica di Papa
Paolo V, inviatagli tramite un ecclesiastico.

Spunta I’ultimo giorno della sua vita terrena: il 14 luglio 1614. Entra
in agonia mentre le campane delle Chiese di Roma accennano |’Ave
Maria della sera, e tutt’intorno i suoi religiosi in sommessa preghiera
I’accompagnano all’incontro finale con Dio. E mentre uno dei sacer-
doti gli sussurra "mite e festevole ti mostri Gesu Cristo il suo volto",
allargando le braccia in croce, Padre Camillo da I’ultimo respiro: so-
no le 21.30, ha sessantaquattro anni, quaranta dei quali vissuti total-
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mente per i poveri e i malati, che ora lo accolgono in cielo con festa
grande, cosi come e dato di vedere in visione a piu di un’anima pia,
nel momento del suo trapasso.

* GLORIFICAZIONE

Una esperienza di Dio vissuta cosi intensamente non poteva sfuggire
all’attenzione degli uomini, alla ricerca continua di testimonianze che
provino e anticipino la vita futura
dell’aldila.

Per P. Camillo de Lellis e subito
"Glorificazione". E’ il popolo che
ha beneficiato della sua gigante Ca-
ritd a dire che e Santo, e se fosse
stato ancora il tempo della "Vox
populi vox Dei", sarebbe stato subi-
to ufficialmente canonizzato. Ma
bisognera aspettare oltre cento an-
ni, date le recentissime disposizioni
in merito di Urbano VIII che - giu-
stamente - aveva disposto prudenti
misure perché il popolo pud anche
essere manovrato, e non affermare
spontaneamente la vox Dei.
Comunque dappertutto, ove & co-
nosciuto direttamente e non, P.
Camillo é pregato come un santo.
Vengono venerati oggetti apparte-
nuti a lui, tenuti in gran conto luoghi da lui frequentati. Malati e po-
veri lo invocano come potente Padre. Gli indemoniati non resistono
dinanzi al suo corpo, rendendogli testimonianza di tenace lottatore
dell’ultima ora per il possesso eterno delle anime. Le mamme e le
puerpere lo invocano sui figli e sui nascituri, memori del preavviso
alla sua mamma e dei suoi primi tempi di vita.

Una escalation che dura nei secoli, anche ai giorni nostri.

La Chiesa lo riconosce Santo ufficialmente nel 1746. Celeste Patrono
degli ammalati e ospedali nel 1886. Protettore degli Operatori sanitari
nel 1930.
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Anche la societa civile non lo dimentica: nel 1914 in campidoglio
Roma laica lo saluta "Benefattore dell’umanita”. Nel 1970 nel Cen-
tenario di Roma Capitale d’Italia, "Antesignano dell’assistenza sani-
taria sui campi di battaglia”. E nel 1974 la Sanita Militare Italiana lo
richiede come Patrono.

Ovungue nel mondo vengono intitolati a lui ospedali e luoghi di cura,
e chiese.

I suoi Religiosi si diffondono nei 5 Continenti, partono per le terre di
missione, evangelizzando i popoli col suo carisma della Carita.

Ma la maggiore glorificazione e I’attualita del suo messaggio:
I’amore verso il prossimo sofferente, vissuto nella espressione della
totalita, per un mondo avido d’amore e sempre pit paurosamente av-
viato verso il baratro dell’odio e della violenza piu tragica.

*NEI SECOLI

"NOVA SCHOLA CHARITATIS™

Il "progetto di vita" lanciato da Camillo de Lellis, verra ufficialmente
qualificato "Nova Schola Charitatis" dalla Chiesa - col sigillo di Papa
Benedetto X1V quando nel 1746 lo elevera agli onori degli Altari, di-
chiarandolo Santo.

L’intuizione di quella notte di ferragosto 1582, avuta sotto la spinta
dello Spirito di Dio, ha segnato per la Chiesa e per la societa degli
uomini, un modo nuovo di vivere il comandamento dell’Amore per
gli ammalati e per quanti soffrono: consacrarsi a Dio coi Voti di po-
verta, castita, obbedienza, solo per essere al servizio degli infermi
fino a dare per essi la propria vita, perché nei fratelli ricoperti dalle
piaghe piu ributtanti, vive Gesu Crocifisso nella sua perenne Passione
e Morte per la Redenzione del genere umano.

Una spiritualita cristocentrica, che contemporaneamente & azione e
contemplazione, e che nel malato e col malato, realizza quell ’Amore
Trinitario Divino incarnatosi nella storia dell’lUomo, per
comunicargli la sua vita divina e cooptarlo nella sua gloria infinita ed
eterna.
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Un modo di donarsi all ‘altro che soffre che anticipa anche sul piano
umano, le piu recenti conquiste dei di-
ritti umani e i traguardi delle piu mo-
" derne discipline e della medicina: met-
tere al centro delle attenzioni e degli
interessi delle strutture e degli opera-
, tori sanitari, I’'uomo malato nella sua
totalitd psico-somatica, adoperando
quale parametro per farsi intendere,
"quella charita et amorevolezza che
sogliono far le madri verso i loro pro-
prij figlioli infermi*.

E’ calandosi nel dolore dell’altro, fon-
dendosi come un tutt’uno con chi sof-
fre - con fede e con solidarieta umana
- che si sana alla radice il male che
tormenta la vita dell’uomo e lo porta
alla morte.

Una NOVA SCHOLA CHARITATIS ancora fresca e fortemente attua-
le, nonostante i 400 anni di vita!

* LA SUA SPIRITUALITA

Padre Camillo non ha studiato né filosofia né teologia, né ha scritto
libri 0 manuali ascetici, eppure con la sua testimonianza di vita, ha
dato la piu alta e genuina lezione teologica di "Carita pura".

Le sue lettere e i suoi detti, che risentono vistosamente del parlare
semplice e povero del popolo, contengono un insegnamento cosi alto
e nobile che solo lo Spirito di Dio poteva ispirare.

Riportiamo qualche sua espressione, lasciando a voi riflessione e de-
duzioni, per un avvio sulla sua spiritualita, e per un impegno di vita
piu forte all’insegna della Carita e dell’ Amore:

* Fratelli e figliuoli, io piglio tanta consolazione a servire i poveri di
Cristo, perché li tengo per miei signori e membri di Cristo

* A Mons. Cusano direttore dell ‘ospedale S. Giacomo:

Dite a Monsignore ch’io sto occupato con Gesu Cristo: ma come avro
finito la carita, saro da sua signoria illustrissima.
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* Gli infermi sono i nostri Signori e Padroni e noi li dobbiamo servi-
re come loro servi e schiavi.

* Nelle prime regole scrive:

Ognuno con ogni diligenza possibile si guardi di non trattar i poveri
infermi con mali portamenti, cioe usando loro male parole, e altre co-
se simili, ma piu presto di trattare con
= —  mansuetudine e carita e aver riguardo al-
=~ le parole che il Signor ha detto: Quello
.~ che avrete fatto a uno di questi minimi,
I’avrete fatto a me, pero ognuno riguardi
il povero come la persona del Signore.

* Da me non ascolterete altro che carita,
perché nessun’altra cosa vi unird piu a
Dio della carita... Anche S. Giovanni
Evangelista ridiceva tante volte ai suoi
discepoli quelle dorate parole di carita:
Figlioli, amatevi I’un I’altro, eppure S.
Giovanni, Segretario della Santissima
Trinita, avrebbe potuto ricordare delle
altre cose, invece non volle lasciare altro
testamento che il precetto della carita,
perché in esso consiste tutta la legge e
perfezione cristiana.

Si che, fratelli miei, non vi meravigliate se io vi replico tante volte
che siate pietosi e misericordiosi, perché io son fatto come alcuni pre-
ti di villa, (secondo volgarmente si dice) non sanno leggere in altri li-
bri che nei loro messali; cosi io non so parlar d’altro che di questo,
anzi Camillo morira come il cigno sempre cantando: Carita, Carita!

* Servire, consolare e ministrare agli infermi senza distinzione delle
persone, perché cosi vuole Iddio... Figlioli miei, andate piu pronta-
mente dai malati piu poveri, piu derelitti per aiutarli e assisterli fino
alla morte.
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* Ad un religioso dalle tendenze mistiche, e ai suoi proseliti diceva:

Padre mio, attendete a voi, e sappiate che a me non piace affatto la
pieta che taglia le mani alla carita... Fratello mio, lascia Dio per Id-
dio, ¢c’é un malato che ti cerca, che ha bisogno di te, corri da lui: &
Gesu stesso che ti vuole nella persona di quel povero, che soffre e
muore...

Padri e Fratelli miei, a me non piace quella pieta che si arrampica,
con la contemplazione e nell’estasi, su le cime degli alberi, ignorando
e dimenticando i doveri fondamen-
tali della nostra vocazione alla cari-
ta dei malati.

* Un Ministro degli Infermi senza
carita e un pesce fuori d’acqua, che
presto muore. E’ un corpo
senz’anima, un soldato senz’armi.
Padri e Fratelli miei, sapete a chi
somiglia un Ministro degli Infermi
che sia freddo e agghiacciato nel
servizio dei poveri e che solamente
si compiace dell’abito e della cro-
ce? Somiglia a un asino macilento,
che sia coperto di una bellissima e
ricchissima gualdrappa. o poveri
asini macilenti, a che vi serve la
bella gualdrappa, se non avete la sostanza della carita? O poveri que-
sti tali, che sono degni d’esser pianti come si piangono i morti nel no-
stro paese!

olio su tela di P. Antonio Tempera

* Al Superiore di Bologna P. Pieri, poi Generale dell 'Ordine scrive:

Nostro Signore gli dia grazia che sempre vada profittando di bene in
meglio nel suo santo servizio e profitto spirituale, secondo la nostra
santa vocazione, e non si scordi di quello che ha, per voto solenne,
promesso non al Papa ma a Dio, creatore dell’universo, il quale ha
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dopo questa breve e caduca vita, da giudicare le nostre opere. Si ri-
cordi del suo obbligo: avverta che ci va la salute dell’anima...

Pensi, siccome credo non se ne scordi, che se un Ministro degli In-
fermi facesse miracoli ma non fosse affezionato al santo nostro istitu-
to non gli credo niente... e percio si ricordi Vostra Riverenza che non
e il fine del nostro santo istituto confessare in chiesa e riempire la
chiesa di confessionali, ché questo e un poco di scorza e guai a chi in
questo si diffonde, ma il fine nostro é servire perfettamente a i poveri
dell’ospedale e i morenti per le case. Questo il nostro santo istituto e
guai a chi si dimentica di questa verita.

Verra tempo del tribunale di Cristo dove saremo strettissimamente
esaminati di questo, e pero, Padre mio, vigiliamo a negozio di tanta
importanza, e si ricordi che molti santi Dottori (della Chiesa) tengono
che molti prelati (Religiosi) vanno all’inferno per non fare quello che
devono.
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14 luglio 1614

damillo

entra nella
Gloria del Cielo
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