
CATERINA E... FRA’ VINCENZO: UNA STORIA VERA 

DALL’AFRICA! 

di Giuseppe Fabrizi 

Era la prima volta che giungevo in Africa. Il caldo era infernale e io mi trovavo nel villaggio 

delle streghe, un nome che, solo a pensarci, evocava fantasmi o sensazioni paurosi e timo-

rosi nell‟animo. Per fortuna il tasso di umidità era scarso 

e il calore africano, che avvolgeva il mio corpo, era sop-

portabile, direi quasi piacevole. 

Ascoltavo quasi in estasi Fra‟ Vincenzo e lo seguivo 

camminando passo passo, mentre guardavo la sua lunga 

barba bianca incolta, le sue folte sopracciglia e gli avam-

bracci, ancora muscolosi nonostante l‟età! 

Già l‟età! Ma quanti anni poteva avere questo sacerdote 

Camilliano, rivestito da una tunica stinta, di colore bianco 

polvere, dove la croce rossa era sbiancata dai cocenti rag-

gi del sole dell‟Africa! Questo mi chiedevo mentre egli 

mi raccontava che viveva in Africa da oltre 30 anni e che 

dopo tale tempo (… e forse da un bel pò di tempo!) aveva 

smesso di contare il tempo che passa. D‟altra parte che 

senso ha seguire il tempo che scorre per uno, come Fra‟ 

Vincenzo, tutto proiettato sempre verso il futuro, nei pro-

getti e nei bisogni, nel fare e nella solidarietà cristiana 

verso il prossimo! 

L‟aspetto del viso, apparentemente burbero, mostra inve-

ce una dolcezza dei lineamenti e delle sue fattezze, che si 

illuminano soprattutto quando Egli parla dei poveri, dei 

suoi Padroni, come ama definirli. E questi padroni sono i più poveri e i più derelitti della 

terra, sono gli ammalati di lebbra e di 

Aids, sono anche le streghe, le presunte 

mangiatrici di anime! Sono, per Fra‟ 

Vincenzo, l‟essenza stessa di Nostro 

Gesù Cristo, anzi essi stessi sono Gesù. 

Questa che sto per raccontarvi è la sto-

ria vera di Fra‟ Vincenzo, frate Camil-

liano che da oltre 40 anni vive come 

missionario in Africa, ad Ouagadougou, 

la capitale del Burkina Faso, oggi uno 

dei Paesi più poveri del mondo, e di Ca-

terina, una presunta strega, una mangia-

trice di anime, scampata a morte certa, per lapidazione o per il fuoco, grazie a questo frate 

coraggioso, che fa della carità verso i derelitti il suo meraviglioso apostolato terreno. 

E vi racconto anche di questo villaggio, situato a ridosso di un bacino idrico, nel quartiere di 

Tanghin, famoso e conosciuto da tutti nella capitale burkinabè, una sorta di “zona franca” 

dove le presunte streghe, più di 400, vivono indisturbate e rispettate da tutti e dove esse 
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hanno trovato la loro affettività, la loro famiglia, la loro dignità, il loro lavoro, la loro libertà 

e la loro spiritualità! 

Di quest‟ultimo aspetto tenete ben conto perché esso rappresenta l‟essenza portante di que-

sta storia vera, la storia di Caterina, una strega, scampata alla morte e poi, per sua libera 

scelta, mancata alla vita. 

Entrando nel villaggio ero stato colpito subito da questa moltitudine silenziosa di donne che 

lavoravano, chi filando il cotone, chi ammassando la farina di mais nell‟aia, chi lavorando i 

campi limitrofi, chi producendo e raccogliendo ortaggi e verdure, e chi cucinando nelle cu-

cine all‟aperto i prodotti della terra appena raccolti. 

Una cosa colpiva il visitatore come me che per la prima volta si affacciava al villaggio, e 

cioè una sorta di caos, di disordine, che regnava un po‟ dappertutto, ma poi, dopo un più at-

tento esame, si vedeva come esso fosse una sorta di caos o di disordine ben organizzato. 

Fra‟ Vincenzo parlava e mi accompagnava a visitare i grandi capannoni rettangolari dove, 

entrando, dovevi prima per qualche istante abituarti ad una sorta di penombra che permeava 

l‟ambiente e poi, quando le pupille si abituavano alla semioscurità appariva uno smisurato 

disordine indicibile, fatto di cose, di sacchetti, di indumenti, di masserizie e di suppellettili, 

che invece avevano per loro una logica ed abituale collocazione. 

In questo ambiente chiuso, dove trenta o quaranta persone vivevano insieme una cosa si 

percepiva nell‟aria e in modo incredibile: non si avvertiva infatti nessun fastidioso senso ol-

fattivo di odori sgradevoli, ma tutto, in questo apparente bailamme, era dignitosamente puli-

to e non maleodorante. 

Il pavimento era costituito da una superficie liscia, di colorito grigiastro, organizzato con la-

stroni quadrati, di circa 40x40 cm e ogni donna aveva a disposizione per sé due quadrati, 

quindi 80 cm di lunghezza x 40 di larghezza, dove mettere le proprie e poche cose, dove la-

vorare all‟ombra, dove riposare e dove dormire. 

Ad un certo punto, subito dopo la porta d‟ingresso, in uno di questi ambienti ho notato 

all‟inizio uno spazio vuoto, costituito da due spazi liberi, con la superficie appena pulita, ma 

che contrastavano con il sovraffollamento di tutto il rimanente spazio. Incuriosito ho chiesto 

a Fra‟ Vincenzo come mai quello spazio non fosse abitato. 

E arrestandosi di botto  Fra‟ Vincenzo sospirò, la sua voce si incrinò e con un visibile grop-

po in gola borbottò: quello è il posto di Caterina…  

 

Ma prima di leggere la fine di questa straordinaria e bellissima storia, struggente nella sua 

capacità di emozionare l‟animo, prego gli amici di leggere l‟accluso articolo scritto da un 

giornalista italiano, Emilio Piervincenzi, e comparso su ”Repubblica” del 24 Agosto del 

2005. 
 

 BURKINA, L'ULTIMO MISTERO 

NERO: LE "STREGHE" CHE RU-

BANO L'ANIMA 
di Emilio Piervincenzi - da “Repubblica”, 24 agosto 2005 

 

  

Considerate maledette anche se sterili o quando vengono 

abbandonate dagli uomini. In migliaia in fuga dalle case. Nel paese africano la tragedia delle 

vedove lapidate o cacciate dai villaggi perché "colpevoli" della morte del marito Condanna-

te da riti tribali, allontanate dal gruppo. La casa di accoglienza di Padre Vincenzo: "Ne ho 
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salvate tante" La storia di Caterina: l´approdo al centro dei camilliani e una domanda: "Voi 

siete bianchi e io nera, perché mi avete salvata?" 

 

OUAGADOUGOU (BURKINA FASO) - Le streghe hanno a disposizione due mattonelle 

40 centimetri per 40. In questo spazio mangiano, riposano, dormono. In questo spazio con-

servano quel poco che sono riuscite a portare via dal loro villaggio e quel poco che hanno 

racimolato in questa casa che è ormai diventata la loro vita. Le chiamiamo streghe, ma in 

realtà a Ouagadougou, poverissima capitale del Burkina Faso, sono conosciute come le 

«mangiatrici di anime». La loro è una storia primitiva e tragica, che si ripete villaggio dopo 

villaggio, uno spietato rituale cui nessuna di queste donne è riuscita a sottrarsi. Morire o 

fuggire, è questa la sola possibilità che viene loro concessa.Dunque succede che quando una 

donna rimane sola, perché vedova, o perché sterile, o semplicemente perché il marito la ab-

bandona, il villaggio comincia a guardarla con sospetto. La donna disturba e spesso la sua 

solitudine porta con sé anche un pizzico di rabbiosa asocialità. Così si decide di allontanarla 

dal gruppo e dopo qualche tempo il capo villaggio applica la più odiosa delle leggi tribali. 

Un burkinabé su due è di religione animista, basata sul culto degli antenati e degli spiriti 

(l´altra metà è musulmana). Quando un uomo del villaggio muore, è alla donna che viene 

addossata la colpa. Per mostrare a tutti che di quella donna è meglio fare a meno, il corpo 

del defunto, sistemato su una barella di pa-

glia, fa il giro del villaggio. Quando passa da-

vanti alla casa della futura strega, il corpo im-

provvisamente si mette a sussultare.«Ecco - 

grida il capo - quella è la donna che gli sta ru-

bando l´anima». La conclusione è di facile in-

terpretazione. Alla strega viene concessa una 

notte per riflettere sul da farsi. Poi, il capo vil-

laggio si sentirà libero di decidere come giu-

stiziarla: rogo o lapidazione.Padre Vincenzo, 

un missionario camilliano di 71 anni dalla 

lunga barba bianca che svolge la sua opera cristiana in Burkina Faso dagli anni „70, mentre 

racconta la barbarie riesce ancora a commuoversi. Ne ha viste tante, di streghe, e tante ne ha 

salvate. Anche se odiato dalle popolazioni del luogo, Vincenzo ha deciso che non poteva 

non reagire alle storie, spesso raccapriccianti, che filtravano dalle campagne. Ha sentito i lo-

ro racconti, consolato le loro lacrime, promesso loro il paradiso concedendo prima un piatto 

di zuppa. «E´ da una decina d´anni che vado nella savana a raccogliere donne ripudiate. Di 

solito succede così: la notizia mi arriva alla missione, mi danno una indicazione geografica 

di massima, parto. A volte, purtroppo, non arrivo in tempo. Ecco l´ultima donna che ho tro-

vato, l´ho ribattezzata Caterina, la vuole conoscere?». 

Siamo al «Centro Delwende di Tanghin», settore 25 di Ouagadougou. E´ questa la «casa 

delle streghe». Ci si arriva costeggiando uno stradone che pullula di venditori di cose di o-

gni genere. Su un fianco scorre il «grande barrage», una specie di grande invaso che la sta-

gione delle piogge riempie fino a sfiorare la strada e che serve come riserva d´acqua per tut-

ta la città. E´ la risposta del governo al problema acqua, che in questo paese - molto lontano 

dal mare e il cui unico vanto economico è di essere il nono produttore al mondo di patate - è 

la vera questione nazionale. E´ il senso di una vita a metà, costantemente precaria, che si 

riassume in poche impressionanti cifre: la media di vita non supera i 45 anni, l´86,8 per cen-



to della popolazione è analfabeta, il 51,04 per cento dei bambini fra i 10 e i 14 anni lavora 

per sopravvivere. Un altro triste record. 

Caterina e le sue amiche streghe vivono in quattro grandi capannoni e qui, grazie alla Croce 

Rossa, ci sono i pavimenti e i tetti. Le donne compaiono da un´oscurità irreale, quando pa-

dre Vincenzo le saluta in lingua mossi, l´etnìa principale del paese, e le invita ad affacciarsi 

all´esterno. Come se fossero lebbrose nascoste in una grotta, le streghe si sporgono lenta-

mente sul mondo esterno. Sono quasi tutte povere vecchie, raggrinzite dagli stenti e consun-

te dal dolore, ma hanno ancora la forza di un sorriso. Padre Vincenzo sussurra: «Sente qual-

che cattivo odore? No, vero? Anche questa - che a lei può apparire un fatto trascurabile - è 

stata una dura conquista. Sono pulite, serene, sono le mie streghe e nessuno me le può toc-

care». 

Sotto le tettoie le donne filano il cotone, anzi, per meglio dire, staccano i grani del cotone 

per farci l´olio. Fanno tutto a mano e con pazienza infinita. Fuori dai capannoni già funzio-

nano le cucine, tanti piccoli fuochi, che loro chiamano "ameliores". Se invece si vuole usare 

la cucina comune, c´è il grande pentolone dove si preparano fino a 500 pasti al giorno, de-

stinato alle donne ma anche ai poveri che bussano alla porta di Tanghin. Più distante, in un 

angolo, l´altare per le preghiere: non ci sono croci sulla parete, ma solo un tavolo, una sedia 

e un lacero tappeto disteso a terra. «Qui, chi vuole, prega il suo Dio, nessuno impone con-

fessioni religiose» precisa padre Vincenzo. 

Ma vi eravamo debitori di una storia, la storia di Caterina. Vincenzo la chiama e lei sbuca 

dal fondo del capannone. E´ stata raccolta un paio di mesi fa nella savana, a 30 chilometri da 

Ouagadougou, ormai ridotta a un mucchio di ossa. La strega fu condotta nella missione cat-

tolica della città, lì fu curata e rifocillata, lì Vincenzo andava a trovarla. Finché un giorno la 

donna gli chiese: perché ti prendi cura di me? Io sono nera e tu sei bianco. Io sono dovuta 

fuggire dalla mia gente che voleva uccidermi. Perché siamo tutti fratelli, le rispose il mis-

sionario. Se siamo tutti fratelli, chi sono i tuoi genitori che sono anche i miei genitori?, re-

plicò lei. 

Dio e la Madonna, le spiegò Vincenzo. Voglio conoscerli, chiese la strega. Li conoscerai 

quando morirai, la tranquillizzò Vincenzo. Allora voglio morire adesso, sentenziò la strega. 

Non devi essere tu a decidere quando andrai a conoscerli, ma loro a scegliere il momento, 

chiuse la conversazione Vincenzo. Da quel giorno Caterina - che intanto è stata battezzata e 

ci mostra orgogliosa la croce che porta appesa al collo - aspetta la morte. Non c´è nulla di 

sé, nello spazio delle due mattonelle. «Non ho niente perché non mi serve niente - spiega - 

perché saranno i miei genitori a provvedere per me». Vincenzo sorride. Non sembra preoc-

cupato: «Non la lascerò andare: prima o poi mi verrà in mente qualcosa per convincerla».  
 


